在构思小说的中段时，作者必须精确地修剪笔下的场景。他每次要写一个新场景时都应该自问：“要利用它达到什么目的？”写好后再问：“达到了吗？”
故事对白绝对不能像现实生活中的对白那样，只是为了“消磨时间”，但看起来又要像是“现实生活”中的对白。
线索会加重悬念，加快节奏。冗长的解释会拖慢故事。
她以为是赫尔曼回来（这就是赫尔曼这个角色的用处所在）补几句道歉。她忙着处理茶杯，根本没有转头，直到——“你一定就是苏珊吧，”这个声音听起来得体又有教养，与赫尔曼完全相反，“我应该没——”“啊呀……您是……您……您是比尔的妈妈！”苏珊倒吸一口冷气。
于是，我们轻快地、顺畅地，我希望也是意外地，进入了故事中的高潮场景，也是转折点，随便你怎么叫。
我在读者（还有苏珊本人）没有料到的情形下就让苏珊的婆婆登场了，但也没有意外得过分，因为我在前面就已经铺垫过了。
我让她再说一些“之前一趟航班取消了”之类的话，就能让她的提前到来显得自然且合乎逻辑。
我觉得，作者对高潮场景胸有成竹是非常重要的。这也是保证作者能一直抓住小说主线，不会随波逐流地做无用功的唯一方式。
这个时候，我们写的东西越多，一种天然的故事意识——直觉、预感，也随便你怎么叫——就越能发挥作用。我们会对大场景产生感觉，同时产生书写的欲望。
一个故事里至少要有一个主角是他们喜欢的，最好有两个，否则他们就绝对不会掏钱。
你的麻烦还可能出在根本，就是故事的主题。如果中段疲软，就该重新检视主题了。重新检视你到底想要证明什么——如果有的话。
无论怎样，你都要把故事的腰身束得漂漂亮亮的——我的意思是，用你的每一个词、每一句话、每一段文字来约束。
在每一个故事的每一部分你都要在心里想着你的写作风格。
独特的想法，有趣的角色，出色的文风，一系列相联系的事件，加上对的感觉，把握悬念和吊人胃口的正确节奏——这些只是你在考虑“小说躯干”时要注意的一小部分要素而已。 |
|
