欢迎回到计算宇宙,我是梁思。如何当一个设定狂魔?我们在这里讨论的是类型小说的创作,也就是推想小说(speculative fiction),是一种与科幻、恐怖与奇幻有所交叠的文学类型。除去恐怖的话,主要指奇幻和科幻小说。标志性的像是玛丽·雪莱的《科学怪人》——奇幻、科幻和恐怖都沾边。还有当一个作者不想把小说归类为奇幻或者科幻时,就采用推想小说这个名字。
类型的存在能帮助读者快速筛选自己想要看的作品,并且每一个类型都会提供一些初始问题让作者思考,提供一些基础的质感好快速上手。但就像现代的学科分类一样,小说的类型越分越细,或许还不像科学家一样离开了本分支,就很难跨域发展。有时候过细的类型分类,会造成对想象力的限制。
但作为一个设定狂魔,我们对自己要呈现的作品的大概感觉,有一定的追求。所以在开始之后,我们会考虑类型分类。奇幻小说常见类型有史诗奇幻,都市奇幻,黑暗奇幻,历史奇幻,剑与魔法,魔幻现实主义等。科幻小说常见类型有硬科幻、软科幻、军事科幻、太空歌剧、蒸汽朋克、赛博朋克、末日、平行世界、反乌托邦等。
比如说选择的是太空歌剧,那么一套脚手架又有了,这个宇宙里有哪些文明?有的文明故步自封,成为了堕落帝国,不再探索宇宙?或许有的文明与其他文明截然不同,到了见到对方就想灭绝的地步?一系列关于太空文明关系的问题就可以作为这个宇宙的基础问题。
通常一个人最擅长的类型,也是他看得最多的类型。写作推想小说是想在一个幻想的世界里留下故事,最终让人记住这个世界。故事更重要,还是世界更重要?都不是,在时间的长河上留下尽可能多的刻痕才是。所以无论选择怎样的类型,作者的个人特色最重要。就像一个钢琴演奏家如果没有自己的风格,那么他将泯然众人。说到这依旧要强调从你最擅长的点开始突破,那些你深入了解的事物,更容易与众不同。
接下来我们讲一些基础但有广泛影响的类型对立关系。
高魔vs低魔
这个世界里的魔法泛滥,大量影响人们的生活,巫师随时可以搓出一个大火球?还是魔法几乎只存在于传说之中,像《魔戒》一样,到了电影里,两个巫师对决还要肉搏?与高魔和低魔相关的,是史诗奇幻还是低奇幻——更像剑与魔法?虽然剑与魔法通常依赖跑团背景。
低魔世界确实更有助于营造史诗感,但如果过度了,就会让一个奇幻世界过于像中世纪世界,黑暗而普通。缺少了一种奇幻故事独有的神话感。一个奇幻故事的特点,在于它绝对奇妙之处。容易变得太像现实,这也是低魔世界构建的难点。
高魔世界则容易像游戏和跑团,通常而言要将高魔世界写出史诗感——《冰与火之歌》算是其中成功的案例。它比《魔戒》要高魔,但比龙与地下城要低魔。高魔世界的其中一个思考方向,是魔法要付出的代价。比如说像《龙枪》中法师雷斯林就付出了健康的代价换取魔法。
魔法在这样的世界里是广泛存在的,但并非没有限制。“限制”是一个创作时好用的工具,一个设定的极限是什么,一个人物的极限又是什么?像蝙蝠侠会说,他没有极限,只要是为了哥谭。这也是极限叙事的一种手法。
硬科幻vs软科幻
这听起来就像科幻原教旨主义者和科幻真正的读者之间的争执。无论在国内还是国外,硬科幻这个词都有一种比软科幻地位更高的魔力。大家都在追求硬。但其实像《基地》和《沙丘》里面都有讲社会的“软”科幻特质。
一篇科幻如果硬到成为了科学论文,这就是灾难了,当然这样的科幻也有被发表,但传播力的下降是显著的。软硬之争现在的严重程度,已经到了仿佛不够硬就是一种堕落了。一个世界不一定是要用物理和数学知识构造才是硬科幻。
真正的硬在于对世界的逻辑的仔细思考,到了出现硬核死忠粉丝的地步,比如像《星际迷航》的粉丝会,你会见到真正的技术宅聚会。硬核,这个程序员词汇,最能形容真正的硬科幻。
硬核死忠粉喜欢在一个宇宙里航行,逐渐从线索里窥探这个宇宙的宏大和细致。在这里我想提一下“沉默叙事”,这在《上古卷轴:天际》里被经常使用。你会从信件、笔记、书籍还有环境中自己脑补出发生在一个地方的故事。这个故事甚至不需要人去诉说,而是玩家自己完成的想象。
近未来vs远未来
近未来容易写成科幻伦理小说,而远未来容易写成星际大战。一个科幻小说如果设定在近未来,那么它怎么营造出与现实世界不同的感受呢?有一个建议,可以设想近未来科技树的点亮顺序,世界的秘密通常隐藏在时间顺序之中。先出现和后出现造成的影响就是不一样的。比如说基因飞升如果比机械飞升早出现,那么人类还会选择机械飞升吗?我们可以选择预言未来,就像凡尔纳的作品一样。
远未来科幻,只要社会变得和现在的截然不同,它就自然有远未来感。可以书写人类文明的整体命运,甚至可以到达宇宙时间和空间的尽头。一个值得思考的问题可以是历史到底会重复自身,成为一种循环,还是会变得不同,在远未来的世界里。哪些人类文明的特质会留下,哪些随着时间逝去?
这个世界是只有科技在增长,人性万年不变。还是人类成为星舰人类,就像那第一条离开海洋爬上陆地的鱼,连生物形态都变了?在远未来世界,我们就不只是在预言未来了,还要写宇宙本身的法则。
共创vs单人
这也是我们在创造世界的时候要考虑的对立关系之一。这个世界到底是一个多人创作的沙盒世界,还是一个个人项目?共创世界的故事比如说DC宇宙,漫威宇宙,《星球大战》,龙与地下城规则上的被遗忘的国度,克苏鲁神话。如果是一个共创项目,那么我们要考虑主线故事的强大程度。它如果处于过于核心的地位,那么可能会不利于更多作者的加入。因为每一个作者其实需要的是为这个世界加入他的特点。
一个共创世界要足够宏大,大到足以容纳不同的思想。比如说《魔戒》的世界,其实是一个对共创不友好的世界。因为它的善恶对立非常明显,以至于任何灰色地带的思想都与它格格不入。它始终是属于托尔金和克里斯多夫·托尔金的世界。但这并不妨碍中土世界成为大多数人的梦。
如果你要创造的是一个单人世界,那需要考虑的是你要创造多少个世界,并为这些世界注入多少时间。埃隆·马斯克在他的几个公司要倒闭的时候,曾经平分了最后的钱投资到几家公司,因为他不想失去任何一个像他孩子一样的公司。创造世界也像是你在创造一个孩子。比如说在我的世界计算宇宙里,我打算就只创造这一个世界了。
什么启发了你
当你选定了你的类型分类,并且回答了以上4个对立关系。你应该已经对这个世界的质感有一定了解了。接下来再关注以下3个问题。
什么启发了你?是神话和历史,生活经验,文学和艺术还是科学和技术?在人类文明里,没有一个人是完全独自在创作。他必定受到前人经验的影响,然后再独创新的世界。在计算宇宙里,是科学和技术的演变深深地影响了我。一个文明如何成为技术文明,技术文明的兴衰又有怎样的规律。这就是我想讨论的主题。
你的世界的主题是什么?《魔戒》的主题有正义对抗邪恶,权力和腐败,友情和牺牲,自然和工业,死亡和永生。最重要的是一种对自然的向往和对工业社会的抵触,一种过去比现在美好的浪漫主义。你在中土世界冒险的时候,会一直关注这些主题。
你的世界的独有特点是什么?在《三体》宇宙中,黑暗森林法则是绝对的特点。因为有了黑暗森林法则,宇宙文明之间难以通过沟通解决问题,只能成为带枪的猎人。你的世界又有什么独特的法则。通常只需要一条法则,或者三条。不要写太多。
现在我们又更进一步,对这个世界更为了解。这个世界的激烈对抗和它的核心应该已经在你的脑海之中,或者已经被书写和描绘。你可以休息一下,或者去其他世界游览一番,可能还会有更好的灵感。 |
|